Воронеж, начало нулевых. В трёхкомнатной квартире живёт 35-летняя Даша — ироничная и вспыльчивая сотрудница местного химзавода. Её жизнь — это вечный хаос, где крутятся родители, строптивая дочь-подросток Таня и бывший муж Дима, который вдруг заявил, что исправился. А тут ещё и робко начинаются отношения с самим начальником завода, Романом. Но семейный уют рушится, когда после деревенского пожара к ним подселяются младшая сестра Лена с мужем Серёгой и двумя детьми. Теперь под одной тесной крышей — девять человек, их страсти, надежды и разбитые мечты.
Тишины не будет. Даша разрывается между ухаживаниями влиятельного Романа и настойчивыми попытками Димы вернуть семью. Таня бунтует против всех, а Лена с Серёгой отчаянно пытаются сохранить мир в чужом доме. Напряжение нарастает с каждым днём: в тесноте обнажаются старые обиды, тайны и ревность. Сможет ли Даша сделать выбор, который не разрушит хрупкое равновесие этого шумного общежития, или кипящий котёл семейных страстей вот-вот взорвётся?